うわごと

僕のマリ

腑抜けを思い知りたい

昨晩酷い怪我をして、痛いので病院へ行こうと思ったらどこもかしこも休診日だった。わたしの病気や怪我は休診日に限って訪れる。 かねてより応援していたプラスチック米さんのライブへ行って楽しくなる。 子リスのようなかわいい笑顔を見て傷のことを少し忘…

それぞれのスピードでどこまでも行こうよ

不運なことに、25年間で3回交通事故に遭っている。 オカルト信仰のある知人からは「絶対に取り憑かれてるからお祓いに行きなよ」と代々木の神社を紹介されたが、「確かに頭は打っているがいずれも軽傷だったので、むしろ強力な守護霊が憑いているに違いない…

試してみるって約束だべ?

赤提灯に誘われて寂れた居酒屋にいる。 瓶ビール瞬殺して二本目、手酌が好きだ。次はキンミヤを飲もう。 最近突然胃が痛くなる。 感覚的に、去年胃潰瘍をやった時の痛みに似ている。シクシク痛い。 内視鏡検査が痛くて、止めることが出来ない生理的な涙を流…

咲いても、喜びすぎないから

喫茶店で斜向かいの席に知り合いが座ってきたので、テーブルに生けてある百合の花で顔を隠している。世間は狭く、百合は強く香っている。 週に一回、ネットプリントに文章をアップロードすることにした。 100%のエッセイを読み切り方式で書いている。 普段自…

占いなんかで愛をはかるように

「疲れてる?」と聞かれて、さすがに嘘はつけない。怒涛の5月に心身ともにクタクタだ。 土曜の朝、鹿児島へ。 わたしは福岡県出身だが本籍は鹿児島県魚見町に置いている。 母方の実家が鹿児島なのだ。 久々に親戚全員で集まろうという父の計らいで鹿児島に帰…

春を殺して夢は光っている

早朝。帰省の準備をする為に、玄関にだらしなく置かれた大きなキャリーケースを開ける。 中では、はさみやガムテープ、淡い水色のテーブルクロス、プラスチック容器、酒の空き瓶、そして「オー11 僕の天使マリ ばかげた夢」と、マジックで乱雑に書かれたA4の…

崇いサポートの礼に

わたし、何にもできない。 大人になって押し寄せてきた淡い絶望に何年も何年も泣き腫らしていた。 手に職も無ければ才能も無い。 東京で一人で生活していくうちに孤独の色が濃くなってゆく。 人と向き合えない、上手く話せない。 他人も自分も赦せない。 静…

だらしない飲食店で

やっとの思いで外に出て今日はじめての食事をしに来た。 昼過ぎに起きてからアイスコーヒーをだらだら飲んで漫画を読むだけの怠惰な休日を送っていた。 昨日赤羽に飲みに行ったら記憶をすっ飛ばしてしまって気付いたら深夜の池袋の路上にいた。 あてもなく駅…

犬が好き

文章を書く休憩に文章を書くというパラドックス… 犬が好きだ。 犬を見かけるたびに「おい!!!!好きだ!!!!!」と強く念じている。 散歩している犬がこちらに向かってくる瞬間は必ず見逃さないので、100m先くらいの時点で犬種を特定しつつ、あわよくば…

君は世界と恋に落ちてゆく

すごく短い文。 深夜のファミレスで安いワインを飲みながらすかすかのポテトで皿のケチャップを拭っている。 コンタクトレンズをしていないので全ての光がぼやけている。 裸眼の目にうつるプリズム。 今日は病院をサボってしまった。 到底行ける状態では無か…

向かって右側の青少年、絞ったレモンで全勝戦

遅すぎる昼御飯、早過ぎる晩御飯を食べた。 毎週日曜日は休み。疲れ切った体を昼くらいまで寝かせて、着替えて好きな喫茶店へ行く。 日が燦々と降り注ぐアパートのベッドの中で途切れ途切れの眠りを経て(8:50、9:50、11:48…)起きて伸びをした。 そういえば、…

幸せなんてただの非日常よ!

今朝西友で買い物していたら卵のパックを落としてしまって辛かった。 落としてからしばし呆然としていたら親切なおばさん×3人くらいが店員さんを呼んできてくれて、おばさんの店員さんが来て我に返って「買い取ります!」って言ったけど「大丈夫です」と言わ…

頼りない天使

私は前世で纏足された囚われの身の中国の女だったんだと思う。 靴屋で「この靴の一番小さいのをください」と言うたびにうんざりする。足が小さ過ぎて絶妙に面白い感じになっている。 電車に乗っていたらお爺さんとその孫と隣り合わせて、その子供が自販機で…

他人から見れば些細な話を

昔から気に入った本を何度も読むタイプだった。 前の職場で仲が良かったギャルが旦那の転勤で友達も家族もいない宮崎へ行くことになって、「向こう行ったら退屈だろうな。本読むのって暇つぶしになる?わたし本とか読まないんだけどオススメあったら教えてよ…

お願い私の知らない言葉でしゃべらないで

寒い。裸足にヒーターを当ててキンミヤのお湯割りを飲んでいる。ささくれた指先にニベアを塗り込んでいたら鼻血が出てきた。生まれてこのかたずっと貧血なのに、貴重な血液をシンクに流した。 今日は帰りしなにカルディに行って初めてコーヒーの試飲をもらっ…

映画のような我が世界を想えば

ちゃらんぽらんだが、これでも一年前はいわゆる外資系大手企業に勤めていた。期間は丸2年。 在学時に紆余曲折あり、大学四年生にして47単位を残して周りの人間に「この人留年するんだな」とうっすらした同情を引いていたが、恐らく、内定が出たことによって(…

やけくその引用句なんて!

新宿のだだっ広い名曲喫茶で昨日接客したばかりのお客さんを見つけて、改めて世間は狭いなとひとりごちている。いちばん端の席に座ってから10分ほど、ウエイターに存在を気付かれなかったし、あの人もこのままわたしに気づかないでいてほしい。蝶ネクタイを…

死相のつたが膝で絡まってんのか

風邪を引いて、寝たり起きたりしている。 インフルエンザが流行っているので若干の具合の悪さも見逃せないと思っていたら今月だけで3回も鼻の穴に綿棒を突っ込まれる羽目になった。 今朝も起きて病院に行こうと診察券を取り出して、電話予約が出来るというの…

ずっとまともじゃないってわかってる

飛行機が離陸する前、陸にいる整備士にこっそり手を振るためにいつも窓際の席を取る。 「福岡空港行き、ご搭乗案内、間もなく終了致します」という声を聞きながら慌てて機内に乗り込んだ。祖母が死んだのだ。 祖母の訃報を知ったのは病院の待合室だった。 そ…

意味を求めて無意味なものがない

昨日友人と急遽飲みに行くことになって、安居酒屋でクダを巻いた。ハワイ帰りの友人にお土産をたくさん貰って、近況を話し合って、凍結した道路でズッコけそうになりながら二軒目を探していたらケーキ屋の上にマッサージ屋があった。30分3000円。 8時間に及…

ネオ・トーキョー

散々無理して元気に取り繕う意味もないと今更気付く。 酒を飲みながらする仕事で、服のブランドなんか知らない私が男に「それってユニクロですか?」と聞くと「マリ、悪いが俺はアルマーニしか着ないんだよ」とばつが悪そうに言われる。本当か嘘かは分からな…

夢のまた夢

こんこんと眠り続けて16時間が経った日曜日の夜(この前は20時間眠っていた)、ふと思い立って身支度をして新宿へ映画を観に行った。 レイトショーが好きだ。ガラガラの座席は贅沢な気分になる。 映画が終わり、エンドロールを眺め、エッジの効いたラストシー…

わたしの本性うつくしすぎて

無印良品で何気に買ったアロマキャンドル、深夜3時に灯して6時半に起きてもまだゆらゆらとあたたかい光を放っていた。 冬は嫌いだけど、真夜中に飲む酔い覚ましの水道水のおいしさだけは格別だと思う。 仕事柄近所の映画館の優待券が貰えるので、近いうちに…

百年

13日分の疲労が溜まって昨日は泥のように眠っていた。着の身着のままで眠りこけて、起きたら21時だった。 お風呂に入ったり部屋を片付けたりして、数時間後にはまた眠った。 今日は野暮用をこなそうと思った。 化粧をして、長くなった髪を梳いて、昼過ぎに家…

幸せなフリをしない

行事や仕来りに関心がなくて、世俗にも疎くて、テレビもドラマも興味がない。 どうしてかとふと考えたら、好きなことだけを突き詰めるのに忙しいようだ。 自分を宗教にして気分で生きていく。適当でいい。人の目を気にしている人の目なんてどうでもいい。傷…

花屋の娘

2009年の12月24日、私は17歳だった。 ケーキ屋のバイトをしていて(ケーキ屋は幼い頃から夢見ていた事の1つだった)、書き入れ時のクリスマスイヴは忙しく働いていた。ケーキ屋のバイトは楽しかった。幸せな人しか来ないから。 皆が幸福そうな顔つきでショー…

青に溶ける

夜勤明け、妙に目が冴えたまま歩いて帰ってきた。青白い顔。口角炎が痛い。 もう10年以上前、よく明け方に家を出て音楽を聴きながらあてもなく歩いていた。特に意味はないが、昔から、そうしたいと思ったら我慢できないタイプだった。気分や雰囲気につられて…

あなたが踏んでる地面の色になりたい

このところ不運と悲劇が重なってペシャッと潰れた。 そういった局面できちんと対応するのが大人だが情けない事にエネルギーが完全に切れてしまった。 道端に落ちている手袋の片割れを見ただけでなんか悲しい。混んでいるスーパーで楽しそうに買い出しをして…

こんな人生を注文したわけじゃない

仕事終わりにひとり阿佐ヶ谷の飲屋街をフラリフラリと歩いて好きな居酒屋に入る。つまみが上手い。身体は疲れた。 女一人で酒場に入ると8割酔った男にからかわれる。ジロジロ見んなよ助兵衛っち。 普段から気が強いが飲むと拍車がかかる。嫌な奴だなと思った…

いよいよ惨めでno no no

生活リズムが狂って候、22時からの予定に寝坊したりするので若干アラームや着信音の恐怖症になってきた。 iPhone備え付けのアラーム音が怖いのでたまに変えたりして工夫しているのだが(あの定番のマリンバのやつはトラウマになっている)、アラームを常に10個…