いかれた慕情

僕の天使マリ

試してみるって約束だべ?

赤提灯に誘われて寂れた居酒屋にいる。

瓶ビール瞬殺して二本目、手酌が好きだ。次はキンミヤを飲もう。

 

最近突然胃が痛くなる。

感覚的に、去年胃潰瘍をやった時の痛みに似ている。シクシク痛い。

内視鏡検査が痛くて、止めることが出来ない生理的な涙を流したあと、情けなくて寂しくて流した感情的な涙を流したことを、昨日のことのように覚えている。

ずっと病気だ。

 

声が小さいとよく言われる。

心の声は馬鹿にでかいのに。

 

わたし、人とうまく話せないんです。

お酒を飲んでやっと、普通に話せるんです。

でも、わたしの田舎では、女が酒を飲むのもだらしないって言われます。

どうして?って言っても、誰も説明できないのです。

そんな不条理はやめにしませんか。

お酒を飲んで何年経つだろう?

わたしは若い頃に死に切れなかったんです。

それからはがむしゃらに生きてます。

いつもエロいことばっか考えています。

性とか愛とか、しがみつくしかないのでしょうか?

 

孤独ではなく孤高と思い込むことで生きている、思い込んでいる、25歳の溜息。

わたしも年を取ったものだ。